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Cultura

Dialogo Il grande intellettuale bulgaro spiega il suo distacco dallo strutturalismo. E risponde alle obiezioni di Cesare Segre sulla funzione della critica

«La vera eredita europea non ¢ cristiana»

Tzvetan Todorov: le nostre radici sono nell Hlluminismo, che significa pluralita di culture

dal nostro inviato PAOLO DI STEFANO

PARIGI — Dalla critica letteraria alla storia del-
la cultura. Dalla letteratura alla filosofia morale,
al pensiero politico. E ritorno. L'itinerario di Tzve-
tan Todorov é solo in apparenza imprevedibile, e
chi havisto nell'ultimo libro dello studioso bulga-
ro il risultato di una «conversione» semplifica le
cose. E vero, € stato uno dei pionieri dello struttu-
ralismo e ora, con La letteratura in pericolo (Gar-
zanti), mette in guardia dall'abuso degli strumen-
ti critici. Ma quarant’anni dopo, Todorov é diven-
tato uno degli intellettuali europei piti autorevoli
grazie alle sue riflessioni sulla memoria, sui regi-
mi totalitari, sulle ideologie, sull'identita. Un cam-
mino molto lungo da quando, ventiquattrenne,
nel '63 lascio Sofia per stabilirsi a Parigi, accanto
ai mostri sacri Barthes e Genette. C'¢ anche una
questione autobiografica dietro la svolta di oggi.

E di questo che Todorov parla, tranquillamen-
te seduto a un tavolino del Café de la Contrescar-
pe, che guarda su una piazzetta a due passi dal
Panthéon: «In Bulgaria era una necessita affronta-
re gli elementi che sfuggivano all'ideologia: stile,
forma narrativa, tecnica compositiva. Ma stando
in Francia, € venuto meno il tabui che pesava sulle
idee, sulle relazioni tra letteratura e mondo. Dun-
que a poco a poco ho maturato una coscienza
nuova: mi sono reso conto che per avanzare in
una migliore comprensione dell’essere umano,
che ¢ I'obiettivo delle scienze umane, ¢ necessa-
rio mettere in gioco la propria stessa esistenza».
Cosi le pretese scientiste del formalismo, nell'ap-
proccio alla letteratura, venivano messe in crisi:
«Capii che non potevo pil esercitare la mia intel-
ligenza su un oggetto come se mi fosse estraneo:
€ stata la mia biografia a portarmi verso argomen-
ti come I'altro, I'incontro di culture, le scelte mo-
rali imposte all'individuo dal totalitarismo».

Dopo studi memorabili quali I formalisti russi
e La letteratura fantastica, nei primi anni ‘8o si
arrivera a La conquista dell'America. Fino agli stu-
di sull'Tlluminismo («il pensiero di un’epoca non
abita solo nei libri di filosofia, ma anche nelle
opere darte: il mio sogno ¢ scrivere una storia
dellMuminismo attraverso la pittura») e al pam-
phlet sullEuropa: «Si parla tanto di eredita cristia-
na, ma I'Europa ha anche una tradizione greca,
romana, ebraica, musulmana, del libero pensie-
ro. 11 suo statuto ¢ la pluralita. Il richiamo ai Lu-
mi, che per la prima volta hanno percepito il plu-
ralismo come virtl, mi sembrerebbe pili attuale e
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indispensabile che il richiamo alle origini cristia-
ne: la decisione di accogliere le diversita € un'in-
venzione esclusiva dei Lumi e certamente non ap-
partiene a nessuna tradizione religiosa. Lungi da
me ogni velleita di ignorare la funzione del Cri-
stianesimo nella nostra cultura, ma sul piano poli-
tico, come cittadini dobbiamo riconoscere che so-
no stati i Lumi a svolgere il ruolo decisivox».

Torniamo al problema dell’altro: «Ho vissuto
ormai in Francia il doppio del tempo che ho vissu-
to al mio Paese, ma sono sempre uno straniero. E
una condizione che fa parte di me. Alla fine degli
Anni 70 andai in Messico, lessi le cronache di
viaggio e le relazioni dei conquistado-

sto. Se Freud aveva 'umilta di sostenere che i ro-
manzieri erano i suoi maestri, tanto pit noi tutti
dovremmo riconoscerlo».

E a chi rimprovera a Todorov e ai suoi vecchi
compagni di viaggio di essere stati fondamentali-
sti del metodo, come risponde? «Era il fondamen-
talismo dei neofiti, I'eccitazione della scoperta,
T'entusiasmo nel riproporre vecchi testi dei for-
malisti Anni Venti. C'era un’effervescenza interna-
zionale che coinvolgeva anche studiosi italiani co-
me Segre, Maria Corti, Eco, Aldo Rossi. Ma certo,
alla lunga si continuava a concentrarsi sugli stru-
menti e sulle forme, e le forme sono solo un mo-

do per far vivere il senso di un’ope-
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piuto una svolta di 180 gradi». (Garzanti) a < Dimenticato Barthes, quali sono i
Niente conversione, dunque. Todo- formalisti russi» critici del nostro tempo che puntano

rov parla di «glissement»: «Nel mio e «La conquista diritti verso il senso della letteratura?

caso si & prodotto uno slittamento du- dell’America» Todorov si accarezza la nuvola di ca-

rato trent’anni: il metodo ¢é solo uno
strumento di conoscenza e non biso-
gna confonderlo con l'oggetto della
conoscenza, che ¢ il senso di un'opera letteraria,
e cioé un insieme che risponde a una preoccupa-
zione esistenziale e comprende le forme, gli even-
ti narrati, le idee, i significati, la morale, la politi-
ca, la storia. E questo che deve trasmettere I'inse-
gnamento scolastico». Si tratta di orientarsi pitt
sui contenuti, sul messaggio? «Non parlerei sem-
plicemente di contenuti. A scuola bisogna capire
che cos'¢ la letteratura e che cosa trasmette sul
piano esistenziale. Oggi si parla di antropologia,
sociologia, psicologia, ma per molto tempo que-
ste scienze non esistevano e il sapere sull’essere
umano e sulla societa lo si trovava solo nella lette-
ratura. Sarebbe criminale dimenticare tutto que-

(entrambi Einaudi)

pelli bianchi e fa non pitt di due o tre
nomi: I'americano Joseph Frank
(«che studiando Dostoevskij come
nessuno aveva fatto prima, unisce diversi ingre-
dienti: contesto sociologico e ideologico, analisi
strutturale, biografia»), il francese Paul Bénichou
(«che si occupava di letteratura da storico delle
idee»), lo svizzero Jean Starobinski («un grande
commentatore pilt che un teorico»).

Quella che proprio Todorov non sopporta € la
critica che asseconda la voga letteraria, particolar-
mente francese, del nichilismo: «La critica giorna-
listica spesso considera la letteratura come un’en-
tita separata dal mondo esterno e la tratta come
una pura forma attraverso cui si affermano il nul-
1a, la catastrofe, la fine. Io credo che nessuno pos-
savivere e scrivere con una visione totalmente ne-
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ra della vita. Leggo certe critiche in cui si dice:
questo autore rivela I'inesistenza assoluta di ogni
sentimento umano, la distruzione di tutti i valo-
1i... Uno scrittore o un critico finiscono di scrive-
e queste cose e poi necessariamente tornano al-
la vita di tutti i giorni: abbracciano il loro amore,
si preoccupano dei figli, preparano da mangiare,
partono in vacanza, vanno al cinema, eccetera. In-
somma, continuano a fare tante cose normali e
positive al di la delle loro dichiarazioni di dispera-
zione infinita. Tutto cio rivela una rottura tra let-
teratura e mondo. Ora, secondo me si puo dire
tutto in un romanzo, ma ci si dimentica spesso
che ¢’¢ una continuita tra letteratura e vita».

Qualche nome. Houellebecq? «E uno dei gran-
di rappresentanti del nichilismo contempora-
neo». Altri? «Elfriede Jelinek e il classico del gene-
re: Bernhard. Non ha importanza che non mi
piacciano. Ricordo solo che anche i testi piu di-
sperati di Beckett, attraverso la loro bellezza, la
perfezione, la capacita di far ridere, comunicava-
No comungue Una speranzay.

Secondo punto dolente della narrativa d’oggi,
quella che Todorov chiama «egoletteratura»:
«Non so in Italia, ma in Francia ci sono scrittori
che per 250 pagine raccontano in ogni dettaglio i
propri amori, gli incontri quotidiani, il sesso, le
rabbie, i litigi, le separazioni e poi i divorzi. E la
cosiddetta autofinzione, una formula lanciata
qualche anno fa per dire che si puo fare letteratu-
ra partendo da fatti strettamente riservati: uno
statuto intermedio tra I'autobiografia e la finzio-
ne, che produce libri secondo me molto poveri,
romanzi che raccontano un mondo a parte, confi-
nato, personale, senza conflitti, senza banlieue,
senza immigrati, senza le trasformazioni della
mondializzazione. Ma detto questo, io mi asten-
go dal dare consigli agli scrittori. La letteratura &
una cosa troppo seria...».

Un autore che va in unaltra direzione? «ll ro-
manzo americano ha la forte tradizione di parlare
del presente, e a me piacciono i romanzi che ti
interpellano sui grandi temi che viviamo. Ma se
devo fare un nome, mah, penso a un autore spa-
gnolo: Antonio Mufioz Molina. I suoi romanzi in
genere fanno riflettere sul nostro tempo, sul mon-
do, sulla societa, sulla violenza, sulle guerre civi-
1i.. E sono fuochi dartificio di complessita, di plu-
ralita, di voci, di tempi narrativi e di punti di vi-
sta. Sono aperti al mondo e appassionati alla for-
ma». Piacerebbero anche agli ultimi strutturali-
sti.



